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Leer un texto literario tal cual fue escrito en su idioma original es un privilegio cada vez más 
generalizado de acuerdo al creciente dominio de lenguas extranjeras, especialmente tratándose 
de las más globales, como sucede con la inglesa o la española. En 1999 John Maxwell Coetzee 
(Cape Twon, 1940), eligió una conocida editorial newyorkina para lanzar la que ya por entonces 
era su novena novela, a la que tituló Disgrace. En Literatura la habilidad para titular se eleva a 
categoría de arte difícil y a menudo decisivo. Resolver hacerlo empleando una sóla palabra debe 
considerarse significativo y fruto de una determinación consciente y meditada. Coetzee optó por 
Disgrace. Los traductores que en adelante enfrentaron la tarea de verter a otros idiomas aquel 
título también se inclinaron por el empleo de un sólo vocablo. Entiendo que ello no fue producto 
de una irreflexiva transcripción mecánica. Creo, asimismo, que cuando Coetzee se decidió por 
Disgrace lo hizo en un calculado ejercicio de imprecisión, que algunos traductores, por su parte, 
han convertido en equívoco, pero puede igualmente que acaso no tanto lo uno, como tampoco lo 
otro. La voz ‘disgrace’ es ciertamente polisémica. 
Por eso mismo, dentro de la amplia baraja de posibilidades semánticas que es capaz de  
desplegar, y de la que igualmente se ofrece nutrido ejemplo en múltiples ocasiones a lo largo de 
la obra, ‘disgrace’ es desgracia, es deshonra, y es también vergüenza. Estas han sido sus 
correspondencias filológicas en español, así como en portugués o brasilero, además de en 
italiano y francés: Desgracia, Desgraça/Deshonra, Desonra, Vergogna, Disgrâce.  
No obstante, es esa misma consonancia gramatical, y a veces enorme proximidad de las 
coincidencias lexicales, lo que genera tanto semejanzas como desigualdades. A partir de ahí las 
equivalencias ideológicas se convierten en algo verdaderamente importante. En efecto, al 
interactuar entre ellas abren a ideas como infortunio, ofensa e indignidad. Algún suceso terrible 
(trauma) ofende la dignidad y produce deshonra, avergüenza, y es así como acaba por 
convertirse en una desgracia. Pero esta suite y su desenlace puede enunciarse mediante una 
locución alternativa y más esclarecedora: ‘caer en desgracia’ (‘cair em desgraça’). Su 
significación es entonces más explícita que desgracia, desgraça, e incontestablemente más 
rotunda que deshonra o desonra, o vergogna. 
El sentido de caer en desgracia envuelve no sólo un desmoronamiento o derrumbe, un colapso, 
sino desahucio y lanzamiento que expulsa al afuera y excluye del interior de la gracia; des-
gracia, dis-grace como exilio de la Gracia. Aquel que cae en desgracia es el que deja de estar 
en la posesión de la Gracia. Y es así porque esa caída produce una disyunción de tal calado, un 
tan profundo hiato con la gracia, que traza un abismo de ausencia irrellenable. La pérdida de la 
Gracia es en adelante irreversible, irreparable, porque emplaza al desgraciado en un lugar 
definitivamente ajeno a la gracia, terminantemente sustraída de su disponibilidad. 
En mi opinión, es esto lo que Coetzee quiere ofrecernos desde la vaga elección del título de su 
novela, donde de ese modo en Disgrace trasluce y exterioriza la idea que el existencialismo 
heideggeriano expresó como Geworfenheit: yecto en el vendaval de la facticidad, en el Ser-aquí 
(Da Sein). Una yeción (werfen) que arroja al hombre al mundo, y al ser junto a otros (Mit-sein).  
Ahora bien, el heideggeriano Geworfenheit, que Coetzee extrapola en su afinidad con las 
ficciones de Samuel Beckett, está direccionado como situación de “ser arrojado sin explicación 
a una existencia gobernada por reglas incomprensibles.” Esto resta en gran medida al estado de 
yecto la posibilidad de que el ángulo de disparo se mantenga, tal que en el filósofo alemán, 
abierto, pues como decisión no elegida ignoramos si es caída o elevación. En Coetzee, en la 
desgracia David Lurie, es caída a plomo, hundimiento en vertical, desplome. No sucede igual 
en el humanismo existencial de Camus, en su Jean-Baptiste Clamence, le juge-pénitent de La 
chute. El trauma, la ‘caída’ en el mundo, provoca elevación. Una elevación que, en palabras de 
Blanchot, es una huida de la huida: Clamence “habiendo tenido la revelación de la deriva 
misteriosa, no soporta ya vivir con los falsos pretextos de la permanencia”. Lurie, por el 
contrario, se empeña –o diría mejor, se despeña– en el abandono, haciendo res derelictae de 
todo lo que en su mundo existe y de toda existencia en él un estado de expectación intransitoria. 
Contribuye para mí a esta desambiguación semántica de Disgrace también el diseño de la 
cubierta elegido por numerosas editoriales europeas siguiendo el inaugurado por la británica 
Martin Secker & Warburg (1999)1, realizado a partir de la fotografía Expectand dog (1999), de 
Lucy Harmer.2 Es la imagen de un perro que, arrojado en mitad de ninguna parte, en mitad de 
todo, en ninguna parte del todo, en el todo de ninguna parte, permanece atónito, ensimismado, y 
está asimismo extraviado, desorientado, como sin su hueso.  
Lurie, precipitado al remolino de la facticidad, en el ojo de su vorágine, es el trasunto humano 
de esa figura estupefacta. El trágico desconcierto de Lurie, y su terribilidad al fatal contacto con 
el ser en el mundo y el ser junto a otros, evocan la letra de Jim Morrison en ‘Jinetes en la 
tormenta’: 
 
— A este mundo hemos sido arrojados/Como un perro sin hueso 
 
Lurie husmea, olisca alguna pista del hueso en la parcela que ocupa la pequeña granja de su hija 
Lucy, donde ha llegado arrastrándose como un perro. Allí rastrea, rebusca el hueso de la Gracia, 
como redención de su caída en desgracia, anhelando absolverse.  
 
1 London: Martin Secker & Warburg, 1999. 
2 La reproducen total o parcialmente Mondadori (Barcelona, 2000), Vintage Classics (London, 2010) y 
Harvill Secker (London, 2010). Renuevan la composición, manteniendo no obstante la figura de un perro 
elaborada con técnica de dibujo o acuarela, Vintage Books (London, 2000) y Leya (Alfragide, 2011). La 
edición de Folio Society (London, 2011, con introd. de Christopher Hope) lleva en cubierta e interior 
ilustraciones de Andrew Gibson, en las que aparecen perros. La foto de un perro pasmado y como 
aturdido es cubierta en la edición polaca, Hańba, traducción de Michał Kłobukowski (Krákow: Znak, 
2001). De una composición fotográfica con perro se vale para cubierta la edición euskera, Lotsaizuna 
[Miedo a las represalias], Oskar Arana itzulpena, (Donostia, Elkar, 2004). 
Se acerca al diseño de cubierta de Viking Press- Penguin Books (New York, 1999), toda en blanco con el 
título en pequeño tamaño, Seuil (Paris, 2001). Companhia das Letras (São Paulo) unifica la cubierta de 
diseño geométrico a modo de laberinto curvilíneo, modificando el color, en dos de las obras de Coetzee: 
Desonra (2005) y Mecanismos internos (2011). 
                                                 
